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Chapitre 11 • Recueil de sperme infertile 
en laboratoire : pratique 
médicale ou sexuelle ?

Alain Giami, Lina Calderón-Velásquez, 
Doris Vasconcellos

I. Penser le recueil de sperme :  
entre la biologie et l’anthropologie
Ce travail porte sur le recueil de sperme en situation de traitement de l’in-
fer tilité. Il explore deux questionnements : d’une par t, les significations 
culturelles et subjectives attribuées au sperme en tant que liquide biologique 
et, d’autre part, les significations attribuées au recueil de sperme, dont il 
importe de souligner qu’il est fondé, dans la plupart des cas, sur la pratique 
de la masturbation masculine en milieu hospitalier ou en laboratoire biologique. 
On se trouve donc confrontés à un fluide corporel et une pratique fortement 
chargés de significations symboliques qui ne sont pas réductibles aux signifi-
cations attribuées à ces éléments dans le cadre strict de la bio-médecine.
Notre approche s’inscrit dans la perspective d’une anthropologie de la ma-
ladie et de la psychologie sociale qualitative de la santé. Arthur Kleinman a 
systématisé la distinction entre disease, la maladie du point de vue médico-
scientifique et illness, la maladie du point de vue de l’expérience du patient 
(Kleinman, 1988). Nous avons appliqué ce schéma d’analyse aux différents 
matériels recueillis, pour mieux distinguer le discours médico-scientifique des 
propos recueillis auprès des hommes concernés. Ainsi, à titre d’exemple, on 
a pu observer que si les termes de « recueil de sperme » et de « spermo-
gramme » sont des expressions utilisées en bio-médecine, l’un des hommes 
interrogés a parlé de cette expérience comme d’« une branlette remboursée 
par la sécu » (Daniel). On perçoit ainsi les abîmes qui séparent l’expérience 
du recueil de sperme telle qu’elle est décrite et vécue par l’usager, de sa 
construction dans l’univers médico-scientifique. L’expression utilisée par cet 
homme ne recouvre cependant pas la totalité du champ de l’expérience des 
hommes confrontés à l’infertilité. Ainsi, lorsque Pierre nous dit qu’il « n’est 
pas vraiment un homme », on accède à un autre registre des significations 
qui entourent la situation du recueil de sperme et qui renvoie à la blessure 
identitaire provoquée par la découverte de la stérilité. La confusion des 
 significations érotiques et médicales de la masturbation comme moyen prin-
cipal de production et de recueil de sperme fait l’objet de cet article.
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1. Collecte des données dans deux centres parisiens

Cette recherche a été menée dans deux hôpitaux universitaires de la région 
parisienne, dans lesquels nous avons pu observer les consultations de trois 
praticiens (laboratoire d’examens biologiques, consultation d’urologie-andrologie 
et centre de Procréation médicalement assistée (PMA)) travaillant en réseau. 
Nous avons passé beaucoup de temps dans ces services à discuter de façon 
informelle avec les personnels médicaux et techniques. Au cours de cette 
immersion, nous avons, en outre, pu avoir accès à des documents techniques 
et réglementaires. Au total, 168 consultations ont été observées auprès des 
trois cliniciens, à l’aide d’une grille d’observation systématique(1).
À l’issue de ces consultations, et lorsque le couple répondait aux critères 
d’inclusion (ne pas avoir d’enfant, ne pas avoir encore eu de tentative de fé-
condation in vitro), il était proposé à l’homme ou à la femme (de façon aléatoire 
selon les jours) de participer à l’enquête par entretien semi-directif. Il était 
précisé que l’entretien serait recueilli par un chercheur n’ayant pas assisté à 
la consultation et qu’il n’aurait aucune conséquence sur la poursuite du trai-
tement. Un formulaire de « consentement libre, éclairé et exprès »(2) était 
ensuite proposé aux personnes ayant accepté de participer à cet entretien. 
Le protocole prévoyait de ne recruter que des personnes n’ayant pas encore 
bénéficié d’un traitement de l’infer tilité et n’ayant aucun enfant. Quinze 
hommes et neuf femmes ont finalement été recrutés pour l’étude et les 
entretiens ont été enregistrés et retranscrits afin de pouvoir être analysés. 
Ce recrutement a été effectué sans insistance majeure, afin de ne pas inter-
férer avec le processus de prise en charge, ce qui peut expliquer le faible taux 
de réponses. Par ailleurs, au moment où nous les avons interrogés, la majorité 
de ces hommes connaissaient le diagnostic d’infertilité ou d’hypofertilité qui 
avait été établi à la suite des examens portant sur la qualité de leur sperme. 
En effet, avant même toute tentative de fécondation ou d’insémination, cer-
tains de ces hommes rapportent avoir subi plusieurs spermogrammes, à des 
moments différents de leur parcours. Ce point est important car il permet 
de mieux comprendre que ces entretiens recueillis ne sont pas inscrits dans 
la chronologie des parcours médicaux rapportés par ces hommes, mais pro-
cèdent d’une reconstruction narrative de l’expérience marquée après-coup 
par la connaissance du résultat obtenu à la suite des spermogrammes.
Les premières retranscriptions ont ensuite été étudiées par les membres de 
l’équipe et une grille d’analyse de contenu thématique reprenant les principaux 
thèmes de la recherche a été élaborée, afin de systématiser les lectures de 
chacun (Giami et al., 1995). Cet article porte exclusivement sur les hommes, 

(1) Ce matériel d’observation est en cours d’analyse et fera l’objet d’une publication ultérieure.

(2) Depuis la loi du 20 décembre 1988 relative à la protection des personnes qui se prêtent à des re-
cherches biomédicales (dite loi Huriet), les investigateurs scientifiques ont pour obligation d’obtenir 
le consentement des personnes participant à leur recherche. Ce consentement doit être « libre, 
éclairé et exprès » : (1) libre car la personne doit avoir la possibilité de refuser de participer à la re-
cherche sans que cela ait de conséquences néfastes pour elle ; (2) éclairé, la personne ayant reçu au 
préalable une information accessible et détaillée sur la recherche, en particulier sur ses objectifs et 
les risques potentiels qu’elle entraîne ; (3) exprès en étant exprimé de façon détaillée et non 
ambiguë.
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catégorie souvent peu étudiée dans le champ de la santé reproductive. Les ca-
ractéristiques de ces hommes sont présentées dans le tableau 1.
L’analyse des pratiques bio-médicales concernant le recueil de sperme et les 
significations qui leur sont attribuées est ainsi fondée sur la collecte, l’étude 
de documents réglementaires et l’observation des consultations qui sont mis 
en relation avec les discours recueillis auprès des hommes ayant accepté 
d’être interrogés. On se trouve donc dans le cadre d’un dispositif complexe 
dont l’analyse est fondée sur des matériaux différents.

II. Le sperme : un objet symbolique
Les significations du recueil de sperme ne sont pas réductibles aux réalités 
et aux significations bio-médicales qui intéressent en premier lieu les méde-
cins. Le sperme représente une substance biologique associée à des valeurs 
symboliques qui rendent sa manipulation relativement complexe. Dans 
 certaines cultures, il est considéré comme une nourriture qui renforce les os 

Tableau 1 : Caractéristiques des hommes interrogés

N° 
Entretien Pseudo Profession Âge Situation 

familiale

1re consulta-
tion PMA 

(durée avant 
entretien)

Difficultés  
attribuées : 
soi, conjoint 
ou les deux

3 Albert Ingénieur 
commercial

30 Marié 6 mois Les deux

13 Mouloud Préparateur  
de commande

34 Marié 8 mois Soi

15 Manuel Réalisateur 33 Cohabitant, 
non marié

2 ans Les deux

18 Daniel Journaliste 33 Marié 3 ans Les deux
19 Jean-Pierre Biologiste 43 Cohabitant, 

non marié
1 an et 8 mois Soi

30 Pierre Ingénieur 
conseil

34 Marié 1 an et 4 mois Soi

42 Aldo Expert  
en bâtiment

55 Cohabitant, 
non marié

3 ans Soi

49 Hector Ingénieur 
forestier

45 Marié 8 ans Soi

51 Antoine Ingénieur 34 Cohabitant, 
non marié

8 mois Soi

53 Martin Réceptionnaire 25 Cohabitant, 
non marié

Soi

55 Hervé Cadre  
de banque

44 Cohabitant, 
non marié

1 mois Conjoint

59 Lucien Professeur 
mécanique 
auto

25 Marié 1 an Les deux

60 Simon Agent  
de sécurité

45 Marié 10 ans et 8 mois Les deux

61 André Sans 31 Marié 7 ans Les deux
65 Francis Cheminot 

(SNCF)
28 Marié 3 ans Soi
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du fœtus (Samo du Burkina Fasso) (Héritier, 1984 ; Héritier-Augé, 1985) ou 
comme un élément symbolique qui contribue à la transmission de l’identité 
culturelle ou de l’identité de genre chez les Baruya (Nouvelle-Guinée) : le 
sperme des mâles adultes peut être absorbé par voie orale par de jeunes 
garçons pour « devenir des hommes » et accéder ainsi au statut d’adulte 
(Godelier, 2005). Dans les cultures traditionnelles occidentales, et notamment 
dans la culture juive traditionnelle, la production du sperme hors du vagin et 
en période d’infécondité de la femme est considérée comme un péché et le 
produit qui en résulte comme une impureté (Douglas, 1966 ; Biale, 1997). 
Plus récemment, l’émergence de l’épidémie de VIH-sida a renouvelé le stock 
des significations symboliques du sperme en y rajoutant la dimension de la 
mort, de la maladie et de la transgression de l’ordre sexuel, dimensions peu 
présentes dans les significations traditionnelles du sperme (Giami et Veil, 
1994 ; Sontag, 1988). Le monde médico-scientifique est loin d’être imper-
méable à ces significations culturelles. Par exemple, aux États-Unis, les normes 
religieuses ont constitué un obstacle important au développement de la 
recherche sur le sperme : entre 1930 et 1945, la masturbation n’était pas 
considérée comme une méthode acceptable pour le recueil de spécimens de 
sperme et les chercheurs ont dû inventer d’autres méthodes ayant recours, 
par exemple à l’usage de préservatifs en latex utilisés en situation coïtale 
(Moore, 2002 ; Clarke, 1998). En France, nous n’avons trouvé qu’une seule 
étude systématique des conditions matérielles et psychologiques du recueil 
de sperme qui remonte à 1977 (Jouannet et David, 1977). Cette quasi-absence 
de travaux scientifiques laisse penser que les cliniciens et les chercheurs 
travaillant sur le sperme semblent s’être peu intéressés au « facteur humain » 
mobilisé dans cette pratique. Peut-être se sont-ils inspirés de la tradition 
vétérinaire, dans laquelle le recueil de sperme en vue d’une insémination 
artificielle ne pose pas les mêmes problèmes ? Il est enfin surprenant qu’on 
ait peu cherché à mettre au point des dispositifs permettant le recueil de 
sperme à partir de son émission génitale, autrement que par la masturbation 
manuelle, et indépendamment des méthodes chirurgicales (Gerris, 1999).

III. Le recueil de sperme

1. Une pratique médicale banalisée ?

Le recueil de sperme(3), constitue l’un des passages obligés pour les hommes 
dont le couple entreprend une démarche d’AMP. Il consiste en un acte pres-
crit par un médecin en vue de la réalisation d’un spermogramme et/ou d’une 
spermoculture, examens de laboratoire pratiqués pour la formulation d’un 
diagnostic dont on ignore a priori le résultat. Ce diagnostic a une influence 
importante sur le déroulement ultérieur du protocole d’AMP proposé au 
couple. Le recueil de sperme a lieu en principe dans un local destiné à cet 
usage, dans le laboratoire ou, moins fréquemment, au domicile des intéressés. 

(3) Terme officiellement retenu dans le Guide de bonnes pratiques cliniques et biologiques en Assistance 
Médicale à la Procréation, rédigé par la Commission nationale de Médecine et de Biologie de la 
Reproduction et du Diagnostic Prénatal (CNMBRDP) publié au Journal officiel le 28 février 1999.
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Il peut aussi être pratiqué le jour de la ponction ovocytaire dans le cadre 
d’un traitement par FIV, avant la rencontre des gamètes en laboratoire en 
vue d’une cryopréservation ou d’un don de sperme. Ces trois dernières si-
tuations, qui reposent sur la connaissance du caractère fertile du sperme, ne 
sont pas abordées ici. Cette étude porte uniquement sur le recueil de sperme 
dans un contexte d’AMP ayant abouti à l’établissement d’un diagnostic d’in-
fertilité ou d’hypofertilité. Cette situation rarement abordée dans la littérature 
scientifique, est beaucoup plus problématique pour les hommes et femmes 
qui la vivent, qu’une situation dans laquelle le recueil de sperme aboutit à un 
constat de fertilité pour l’homme (Kirkman, 2004).

2. La dimension sexuelle du recueil de sperme

Les protocoles de prélèvement (ou de recueil) du sperme que nous avons 
étudiés passent sous silence, ou évitent de façon indirecte les dimensions 
érotiques qui entourent cet acte. La question de l’excitation sexuelle néces-
saire à la production de sperme en laboratoire est souvent laissée dans 
l’ombre et peu de publications abordent ce sujet. Un rapport récent de l’OMS 
visant à présenter les pratiques et les controverses actuelles de la reproduc-
tion assistée ne mentionne à aucun moment la question du recueil de sperme, 
ni du point de vue technique ni du point de vue éthique (WHO, 2002). Dans 
le meilleur des cas, les recommandations formulées par des CECOS ou des 
centres de PMA font référence à « la masturbation », sans apporter aucune 
précision à ce terme, en considérant sans doute que tout le monde sait bien 
en quoi il consiste, et stipulent que « le sperme est recueilli par masturbation 
au laboratoire »(4). La syntaxe de cette phrase évite de préciser l’identité du 
sujet grammatical de cette action, qui peut être ainsi le patient lui-même ou 
n’importe quelle autre personne (sa partenaire, le médecin, un/e technicien/
ne, une personne spécialement chargée de cette tâche(5)). Un flou important 
émane donc de ces recommandations en ce qui concerne les conditions et 
les modalités de production du sperme.
Or, le dictionnaire est bien clair sur ce point : la masturbation est déf inie 
comme une « pratique sexuelle solitaire consistant en attouchements des 
organes génitaux pour se procurer du plaisir, l’orgasme » (Trésor de la Langue 
française, TLF). La production de sperme en laboratoire n’entre donc pas 
a priori dans les objectifs assignés à la pratique de la masturbation. De plus, 
le TLF rappelle un sens « vieilli » du terme lorsqu’il est utilisé comme une 
métaphore : « Effor t intellectuel ou moral infécond ». Ceci n’est pas sans 
 rappeler les théories médicales du xixe siècle dans lesquelles la masturba-
tion était considérée comme la cause de l’impuissance et de la stérilité 
(Belliol, 1832 ; Garnier, 1887). La masturbation condense ainsi dans la culture 

(4) Le guide cité en note 3 ne mentionne à aucun moment le terme de « masturbation » ni de technique 
à employer pour le « recueil de sperme ». Ce même document fait surtout référence aux techniques 
visant à assurer la stérilisation des locaux assignés au transfert des gamètes.

(5) Au début des années 1960, les sexothérapeutes William Masters et Virginia Johnson avaient parfois 
recours à des « partenaires de remplacement » (surrogate partners) pour assurer le traitement des 
troubles sexuels des quelques hommes qui se présentaient à titre individuel. Cette pratique a été 
abandonnée depuis.
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occidentale des références étrangères – et peut-être même contradictoi-
res – avec la procréation et la fécondité… même lorsque celle-ci est mé-
dicalement assistée.
De façon courante, l’excitation de celui qui est censé produire du sperme 
est suscitée à l’aide de magazines pornographiques qui peuvent être amenés 
par les consultants eux-mêmes (lesquels peuvent ensuite les laisser au labo-
ratoire ou les remporter avec eux) ou achetés par le chef de service (sur ses 
fonds propres ou sur le budget du laboratoire). En l’absence de protocole 
explicite, il n’existe apparemment pas de consensus ni de budget officiel pour 
l’acquisition de ce matériel. Cette situation laisse ainsi la place à l’arbitraire 
des responsables des laboratoires et des personnels techniques qui agissent 
selon leurs conceptions morales, leur propre gène ou leurs propres fantasmes 
à l’égard de la masturbation, leur goût ou dégoût pour la pornographie, et 
de leurs conceptions en matière d’hygiène hospitalière. Des règlements in-
térieurs sont parfois affichés dans les locaux affectés au recueil de sperme : 
ils portent principalement sur le respect des conditions d’hygiène et de sé-
curité. Dans le même ordre d’idées, la présence du conjoint et sa participation 
éventuelle au recueil de sperme est laissée soit à l’appréciation et à l’arbitraire 
des services, soit à la décision des usagers.
Il s’agit de l’une des rares prescriptions médicales à ne pas requérir de tech-
nique médicale sophistiquée et à se trouver chargée d’un poids imaginaire 
important du fait qu’elle est obtenue au moyen d’une pratique sexuelle, a 
fortiori d’une pratique sexuelle non-reproductive, stigmatisée tout au long de 
l’histoire de la civilisation occidentale (Foucault, 1976, Laqueur, 2003 ; Szasz, 
1976). En outre, la dimension sexuelle du recueil de sperme est présente dans 
la mesure où la production du sperme en laboratoire emprunte les pratiques 
courantes de la masturbation incluant l’isolement, la manipulation du pénis, 
le recours à des représentations susceptibles de faciliter l’éjaculation (la 
pornographie) et, éventuellement, la présence de la partenaire. Les discours 
des hommes et des femmes, des usagers comme des professionnels chargés 
de l’accueil des patients font état d’une gêne, d’un secret, de quelque chose 
qui doit être caché et qui suscite parfois le rire, tous les aspects habituels des 
propos sur la sexualité (Gaignebet, 1974 ; Giami et al., 1998 ; Guiraud, 1993). 
La dimension érotique nécessaire à l’excitation génère une situation contra-
dictoire : du fait de son caractère par essence non-reproductif, la masturba-
tion reste frappée d’une connotation spécifique et négative, alors qu’elle se 
trouve mise au service de la procréation. Elle semble donc dévoiler un malaise 
non résolu, une sorte de « retour du refoulé » qui touche la sexualité dans 
son exclusion de la pratique des PMA.
Le recueil de sperme est ainsi doté de significations empruntées à deux re-
gistres : d’une part, le registre médical qui concerne le dispositif dans son 
ensemble et la question du traitement bio-chimique du sperme et, d’autre 
part, le registre sexuel portant sur les modalités de production du sperme, 
mais aussi de l’accomplissement ou du renoncement à la « procréation par 
voie sexuelle » et qui concerne l’homme, la femme et le couple. La confusion 
de ces registres, entretenue et peut-être même renforcée par le dispositif 
médico-scientifique dans lequel il se déroule, transparaît dans les discours 
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recueillis auprès des hommes interviewés. L’expérience du recueil de sperme 
semble constituer un moment-clé permettant de comprendre l’expérience 
du patient. Prenant en compte la dimension culturelle et fantasmatique qui 
attribue au recueil de sperme des significations et des connotations dépassant 
le cadre de la pratique médicale et qui, par effet de ricochet, se retrouvent 
au centre même de cette pratique, notre attention s’est portée sur les im-
plications et les retentissements subjectifs suscités par le recueil du sperme 
infertile, un aspect non étudié dans la recherche sur l’infertilité (Coeffin-Driol 
et Giami, 2004). Nous avons ainsi étudié les représentations et les significa-
tions que les hommes placés dans cette situation attribuent au fait d’avoir à 
produire du sperme en laboratoire. Nous avons choisi de présenter les thèmes 
principaux apparus dans les entretiens en mettant l’accent sur le trouble 
suscité par la prescription du spermogramme, l’incompréhension de la situa-
tion liée à l’absence d’informations précises, la confrontation à la pratique de 
la masturbation en milieu scientifique, les significations attribuées à la pratique 
de la masturbation et la place attribuée à la femme dans ce parcours. Précisons 
toutefois que le thème du recueil de sperme n’avait pas fait l’objet d’hypo-
thèses spécifiques préalables à la collecte des entretiens. Son intérêt est 
apparu au cours de l’enquête qualitative menée de façon ouverte. La démarche 
d’analyse a été fondée sur le principe de la saturation(6), développé dans le 
contexte de la grounded analysis (Glaser et Strauss, 1967) plutôt que sur 
celui de la fréquence relative d’apparition des énoncés et des termes.

IV. L’homme ébranlé  
dans ses certitudes
Avant même que le recueil de sperme ne soit pratiqué et que ses résultats 
ne soient connus, la simple prescription de cet examen a force de révélation 
pour ceux qui y sont confrontés : leur fertilité est mise en doute dès que le 
médecin envisage de procéder à son évaluation. D’autant qu’à par tir du 
moment où une grossesse se fait attendre au-delà des délais subjectivement 
acceptables par le couple, les premières interrogations qui surgissent, portent 
toujours sur la femme (« cherchez la femme », comme dit le dicton populaire). 
La prescription du spermogramme constitue toujours une (mauvaise) surprise, 
et son importance peut être sous-estimée sous l’effet d’un processus de 
dénégation de ses conséquences potentielles. Dans la majorité des cas, cette 
prescription s’inscrit dans un processus de prise en charge médicale qui est 
déjà bien engagé. Cette première focalisation du regard et de la pratique 
médicale sur la femme résulte d’une position d’évidence partagée par le sens 
commun et par la médecine qui impute a priori la cause de l’infertilité à la 
femme. Les premières plaintes sont émises par la femme (ou le couple), qui 

(6) Le principe de saturation élaboré dans la grounded theory repose sur l’idée que l’on recueille du ma-
tériel, qu’on analyse au fur et à mesure, que l’on réinjecte dans le recueil les idées et hypothèses 
surgies des premières analyses et que l’on cesse de recueillir du matériel à partir du moment où l’on 
ne « trouve » rien de nouveau, que l’on a fait le tour de la question.
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s’adresse à la gynécologue(7). Dans un grand nombre de cas, l’homme a ac-
compagné sa partenaire et l’a assisté dans ce parcours, considérant qu’il s’agit 
d’un problème qui concerne le couple.

Simon – Non, non, non. Avant… avant, je disais toujours que c’était… 
la femme au fait et que… que si c’était que quelque chose qui 
allait pas… Voilà, on disait toujours ça et… je crois que même 
maintenant, peut-être que… Ça évolue un peu, hein ? Tout de même, 
on a toujours tendance à accuser la femme, on accuse… on laisse 
accuser la femme. ça évolue un peu. Hein, tout de même, on a plus 
une tendance à accuser la femme, on a toujours tendance à accu-
ser la femme… Et voilà, quoi. Et le… la… elle l’a mal vécu mais 
elle, elle… bon… elle-même aussi, elle se disait que c’était elle. De 
ces trucs fibromeux, elle avait des fibromes et tout ça… Et bon… 
elle a aussi connu une… une hypertension. Voilà. Ben, des trucs… 
Moi, ce n’est que après, vraiment après, après et pendant une seule 
période… voilà… on… on se disait que c’était… c’est plutôt elle.

À partir de ce moment, la prescription du recueil de sperme suscite deux 
types de postures. D’une part, après avoir été le spectateur ou l’accompagnant 
du parcours médical de la femme, l’homme a le sentiment, et parfois le 
soulagement, d’entrer enfin de plain-pied dans la démarche médicale : il se 
retrouve à son tour la cible des traitements, des préoccupations et de l’at-
tention médicale, et aussi de l’attention portée par sa femme, soucieuse de 
ce qu’il se conforme aux demandes qui lui sont faites pour assurer l’avancée 
du traitement médical. Il fait ainsi son entrée dans le protocole médicalisé 
aux côtés de sa femme, comme acteur à part entière. L’idée selon laquelle 
l’entrée dans le parcours du traitement rétablit une certaine égalité avec leur 
partenaire au niveau du partage de l’imputation d’infertilité, apparaît chez 
certains hommes. Cette situation nouvelle peut cependant avoir des effets 
positifs : elle ouvre la possibilité d’un renouvellement de la communication 
au sein du couple.

Daniel – C’est compliqué de… c’est compliqué de le partager au 
sein du couple, enfin c’est très compliqué de le partager en dehors 
et c’est aussi compliqué de le partager dans le couple. Et donc là… 
là, ben voilà, c’est… Enfin disons que c’est un processus qui a 
plusieurs dimensions. C’est-à-dire que ça correspond aussi à la 
phase où moi je commence à subir des examens, où je commence 
à aller aux consultations de gynéco avec elle, voilà. Et tout ça se 
met en place petit à petit, on va dire, en gros au bout de deux ans, 
quoi. Et là… et là les choses deviennent, pour moi, plus… plus 
simples, d’une certaine manière. Enfin j’ai l’ impression de mieux 
comprendre, au fur et à mesure. Et en même temps ça devient… 
petit à petit, d’une certaine manière, je récupère le… une bonne 
partie du poids de tout ce protocole, ce processus. C’est-à-dire 

(7) La répartition des hommes et des femmes dans les différentes spécialités médicales, marquée par la 
très nette prédominance des femmes parmi les gynécologues vient probablement renforcer ce point 
aveugle.
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qu’avant, en fait, au début, je pense que ma femme a quasiment 
tout porté sur ses épaules. Et puis petit à petit, plus ça devenait 
difficile, plus je me suis retrouvé impliqué dans le processus et plus 
j’ai pris une part de la charge. Ce qui est bien, enfin ce qui est bien 
pour elle en tout cas, [rire] parce que du coup on a… ben on 
partage les choses et on… oui, aujourd’hui on est arrivé, en fait, je 
pense, au début du protocole de PMA en vivant les choses de ma-
nière aussi… en vivant les choses de manière équilibrée.

En outre, et c’est la posture principale adoptée par la majorité des hommes 
pour lesquels la prescription du spermogramme a abouti ultérieurement à 
un diagnostic signant une « azoospermie », ou une « oligospermie »(8), il s’agit 
déjà d’un verdict. La prescription constitue déjà elle-même un verdict de 
stérilité de l’homme car elle sème le doute, tout comme une mise en examen 
rend coupable ou « qu’il n’y a pas de fumée sans feu ». L’énoncé de la pres-
cription condense déjà le diagnostic et les résultats de l’examen. Ces hommes 
sont placés en situation de douter de leur fertilité et la demande d’examen 
visant à explorer une infertilité possible est déjà vécue comme un diagnostic 
de stérilité, comme un énoncé qui vient confirmer ce qu’ils craignaient avant 
même que la preuve scientifique ne leur en soit administrée. Contrairement 
à la majorité des hommes interrogés, Martin ne connaît pas encore les ré-
sultats de son spermogramme, au moment de l’interview, mais il est déjà en 
mesure de donner une appréciation quantitative de sa fertilité.

LC – Mmh. Oui, vous avez eu des résultats ou pas ?

Martin – Toujours pas, non. Ben… ils m’ont dit qu’ il fallait trois 
semaines. Et puis… c’est tout… moi, ça me met… ça me dope 
parce que… je… enfin… je sais pas parce que… moi je… je sais 
que je changerai peut-être d’attitude quand j’aurai les résultats. Je 
veux dire, je penserai à autre chose. Donc, comment vous dire ? 
Vous voulez… savoir si je me sens mal à l’aise ou… Non, parce 
que… non. Non parce que tout le temps prendre sur moi des trucs 
que il y ait un espoir… c’est parce que je ne connais pas ce qu’ il y 
a en volume… spermatozoïdes, donc… Mais on m’a dit que ça se 
peut qu’un jour, par inadvertance, j’arrive à… Donc, en fait, j’ai une 
chance sur deux. Voilà. [Petit rire]. En ce moment, à chaque fois, 
déjà, que j’ai un rendez-vous, je sèche. Donc, je pense à ça sou… 
Je disais que je pensais tous les jours, tous les jours à ça. Donc, tant 
que j’aurais pas les résultats, ça ira pas. Enfin, je veux dire, je pen-
serai toujours à… je penserai toujours à avoir un enfant, quoi. Alors 
tant que j’aurai une relation à la vie… si j’arrive pas à avoir un 
enfant, faudra bien que… j’ai pas le choix, quoi.

Au-delà de l’évaluation quantitative qui traduit l’adhésion au langage bio-médical, 
cet homme revient sur la question principale qu’il se pose et qui a déterminé 
son parcours médical : arriver à faire un enfant. La prescription du recueil de 

(8) L’azoospermie consiste en l’absente totale de spermatozoïdes dans l’éjaculat ; l’oligospermie consiste 
en un taux anormalement faible de spermatozoïdes dans l’éjaculat.
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sperme en vue d’un spermogramme constitue un moment chargé d’ambiva-
lence : ces hommes rapportent avoir le sentiment de s’être rapprochés de leurs 
épouses, mais en même temps de « savoir » déjà qu’ils sont « stériles ». La 
simple prescription d’un test de fertilité condense toutes les significations du 
processus qui commence avec la prescription jusqu’au résultat préjugé négatif.

V. La découverte de la réalité  
cachée du recueil de sperme

1. L’absence d’informations

Les hommes interrogés disent avoir été privés d’information dans les services 
dans lesquels ils ont été accueillis. Ce sentiment d’absence d’information laisse 
la place à l’émergence des représentations préalables des individus. Les 
hommes ne comprennent pas pourquoi cet examen leur est demandé et ils 
ignorent comment les choses vont se dérouler, d’autant qu’ils ont l’impression 
qu’on ne leur donne pas les informations sur le protocole précis du recueil 
de sperme.

Albert – Elle est allée d’abord voir son gynécologue, qui a trouvé 
notamment une dystrophie ovarienne donc ce qui n’aide pas en 
général. Et puis, donc il a dit : « on va aussi voir du côté de Monsieur 
ce qui se passe ». Et c’est là où j’ai fait un premier spermogramme, 
qui était en fin 2002, début 2003, je sais plus la date exacte […]. 
C’est un spermogramme, c’est un prélèvement, point. Et pour faire 
quoi ? On ne savait pas. Pour faire une analyse, oui. Mais quelles 
allaient être les analyses qui allaient être faites, on ne le savait pas 
trop. […] Parce que, bon, on vous dit « vous allez faire un spermo-
gramme », moi je savais même pas ce qu’était un spermogramme, 
quoi, avant qu’on me le prescrive. Donc il a fallu aussi que… je… 
comment ? Que j’aille me renseigner par moi-même… Oui. Moi ce 
qui m’a un peu surpris, c’est… c’est un détail, hein, c’est tout bête, 
mais il y a une petite affichette, au niveau des… de la salle d’attente, 
là, qui dit « si vous voulez avoir des explications, il faut prendre 
rendez-vous ». Oui, sur le… prélèvement, enfin sur la fécondation 
in vitro, je pense, ou « si vous voulez un entretien », voilà, avec le 
Docteur, « il faut prendre rendez-vous ». Je sais pas, ça m’a… moi 
ça m’a paru… ça m’a un peu choqué. C’est-à-dire, ben en gros, si 
vous voulez des explications eh ben il faut prendre rendez-vous, ça 
sera dans deux semaines, machin et tout ça. Il y avait pas d’ infor-
mation disponible immédiatement sur le lieu où… […] ça a surpris 
ma femme aussi. Savoir que on peut pas… il y a pas d’ information 
disponible rapidement, qu’ il y a pas un médecin qui peut vous ré-
pondre sur une question précise, même dans l’ immédiat.

Ces hommes sont préparés mentalement à subir des examens médicaux ou 
biologiques tels que des « prélèvements » portant sur des « sécrétions », une 
« radio » ou une « échographie », et ils ne s’attendent pas à avoir à se masturber 
dans le laboratoire. L’idée qu’il s’agisse d’un acte à connotation sexuelle ne 
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vient pas en premier lieu à leur esprit. Le contexte médical impose et préforme 
la compréhension des propos tenus par les médecins. Beaucoup d’hommes 
n’associent pas d’emblée le « spermogramme » à la pratique de la masturba-
tion. Ils se le représentent plutôt comme un banal examen médical.

2. Un examen médical  
qui consiste à se masturber

La méconnaissance suscitée par la pénurie d’informations est d’autant plus 
forte que ces hommes « découvrent » progressivement que l’examen en 
question consiste en la pratique de la masturbation. Leur anxiété qui est 
fondée d’une part, sur l’association d’idées généralement établie entre les 
examens médicaux, la douleur et la maladie, et d’autre part, sur le lien d’un 
recueil de sperme avec la pratique de la masturbation et du plaisir. La réunion 
de ces deux significations est, à première vue, incompatible. Beaucoup 
 d’hommes se plaignent de ne pas avoir été prévenus à l’avance du fait qu’ils 
allaient devoir se masturber et mobiliser une forme d’excitation sexuelle pour 
prélever leur sperme, chose a priori impensable dans un contexte médical. 
Avant sa première expérience, Hector dit ne pas avoir su que cet examen 
consistait en la pratique d’un acte de masturbation.

Hector – Ah, à cette époque, hein. C’était comme ça. Donc, j’ar-
rivais, il y avait ma femme, une infirmière qui passait… Je savais 
pas qu’on… qu’on allait me faire des prélèvements. [LC : Mmh…] 
Bon, j’arrive. Et c’est juste on l’a découvert en sortant mais… Parce 
qu’ il m’a dit : « Oh, on va te faire un… une spermogramme… » On 
reste avec une ordonnance, comme ça, on va à l’hôpital… on donne 
à la femme. « Ah, d’accord. Tiens, passez là et… » - « On va pas-
ser là et quoi ? » - « Ben, vous… vous savez, vous… Prendre votre 
semina. » Et c’est là qu’on comprend qu’ il… qu’ il… qu’ il faut se 
masturber. Qu’ il faut se masturber. Et là, on va dans une toilette… 
dans une cabine, comme ça et… moi, j’étais complètement bloqué, 
passer une heure sans pouvoir… Parce qu’on ne peut pas se mas-
turber comme ça, hein. Il fallait atteindre un niveau d’excitation… 
Et ça, c’est… il faut le travailler, là. Il faut se… oublier qu’on est 
dans un hôpital, qu’on est dans une cabine de toilette, qu’ il y a des 
gens qui passent, comme ça, par… dans tous les sens et… boum.

Albert – Ben, au début c’est pas spécialement agréable, hein, je 
veux dire, de se retrouver dans une situation où il faut faire quelque 
chose que vous faites pas tous les jours non plus naturellement, 
c’est-à-dire prélever son sperme. Bon, enfin j’avais vraiment l’ im-
pression que c’était quelque chose… […] C’est-à-dire il y a d’un 
côté il y a l’examen médical, hein, le spermogramme c’est un exa-
men médical… c’est comme une échographie. Enfin un peu plus 
compliqué, mais quand même. [H : rire] Il y a pas une technicienne 
là, pour vous… [rire] Mais bon. Donc ça, il y a le côté performance, 
on fait… on fait l’examen, et l’autre côté qui est l’ interprétation et 
la prise en charge, disons, de vos inquiétudes…
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La prescription médicale « sèche » ne semble pas constituer la meilleure prépa-
ration à la production du sperme. Face à cette confusion véhiculée dans le cadre 
de l’hôpital et du laboratoire, ces hommes élaborent des significations et des 
postures différentes en réponse à la situation à laquelle ils sont confrontés et 
oscillent ainsi entre deux postures différentes : d’une part, l’adhésion à l’idéologie 
et au discours médical et scientifique de banalisation de l’acte du recueil de 
sperme et, d’autre part, la reconnaissance du caractère érotique de cet acte(9).

VI. Pornographie et masturbation  
pour un examen médical
L’usage de la pornographie et la masturbation représentent des pratiques 
sexuelles stigmatisées qui suscitent souvent des sentiments de honte ou de 
gêne et qui sont rarement avouées ou revendiquées en public. L’alibi médical 
et la finalité reproductive qui accompagnent cet acte, lorsqu’il est réalisé dans 
ce contexte, ne suffisent pas à le désexualiser.

1. Les magazines pornographiques : la gêne

Pierre a entrepris sa démarche à la suite de conseils donnés par des amis 
confrontés eux aussi à l’infertilité. Il évoque l’expérience qu’il a vécue lui-même 
en la comparant avec celle de ses amis, une façon de mettre en évidence la 
banalité d’une situation qu’il a partagée avec d’autres.

Pierre – Comment ça se passait, la salle blanche, les bouquins 
pornographiques posés dans un coin, une infirmière un peu gênée 
qui donne le réceptacle. Donc bon j’avais… j’avais pris ça à la rigo-
lade quand il m’en avait parlé, donc bon, je dirais, j’ai pris ça… 
enfin ça s’est bien passé. Enfin vraiment c’est mon épouse qui a été 
même surprise, mais moi c’est passé comme une lettre à la poste.

La pratique de la pornographie n’est pas aisément avouable d’autant qu’il s’agit 
de pratiques sexuelles non reconnues dans le cadre conjugal. La gêne à l’égard 
de la pornographie est ici attribuée à l’infirmière. Mouloud, qui reconnaît la 
dimension sexuelle du « prélèvement de sperme » et la difficulté à pratiquer 
sur commande cet acte dans un cadre hospitalier, se montre encore plus gêné 
d’avoir eu recours à des « documents » dont il ne prononce même pas le 
qualificatif de « pornographique ». « L’acte de plaisir » apparaît encore plus 
incompatible avec le cadre hospitalier et la finalité du « prélèvement » :

Mouloud – Des fois, je prenais une demi-journée de congé, pour 
aller faire le prélèvement… c’était un peu… c’était un peu dur pour 
la masturbation aussi. Même si on nous donne des documents, 
des… pour voir, des livres comme ça pour stimuler, mais… Oui, la 
tête un peu… Moi le fait de venir comme ça de temps en temps 
à l’hôpital pour faire des prélèvements, comme ça ça me dérange 
un peu, quoi. C’est pas… Je me sens pas à l’aise. Oui. Oui, on est 

(9) Les deux positions que nous avons identifiées ne sont pas nécessairement exclusives l’une de l’autre : 
les hommes peuvent passer de l’une à l’autre.
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pas venu pour le plaisir. On est obligé de venir, donc ça c’est déjà…  
En plus, venir comme ça, donc t’as un rendez-vous, donc c’est 
pendant ce moment là, par exemple, entre une heure et une heure 
et demie c’est là qu’ il faut avoir son plaisir. Oui c’est un peu 
 difficile.

2. La gêne, la honte : être vu  
au moment de donner son sperme

Ces hommes doivent se masturber « sur commande » ce qui provoque chez 
eux un sentiment de gêne, et ce d’autant plus qu’il s’agit d’un contexte inap-
proprié dans lequel ils ont l’impression de ne pas bénéficier de l’intimité 
nécessaire. Certains d’entre eux ont l’impression de se masturber en public, 
ou au moins au vu et au su du « public » présent dans la salle d’attente.

Albert –  On est arrivés, « ben voilà, voici la petite bouteille, vous 
faites ci, vous faites ça. Merci et au revoir », quoi. […] Ben je m’at-
tendais plus à… Là il y avait une salle… il y a une salle d’attente où 
on peut se retrouver à deux, trois personnes, donc déjà on se regarde 
un petit peu [rire] en se disant « tiens, le mec il vient… » enfin je 
veux dire c’est pas une situation où on a… on sait très bien dans 
quelle situation on est, on pense que les autres personnes qui sont 
là le sont aussi et il y a… pas une espèce de honte, mais peut-être 
un petit peu quelque part aussi de honte de dire… Oui. Et toutes 
les personnes qui sont là savent que vous vous avez un problème. 
Oui, il y avait aussi… cet aspect un peu impersonnel aussi, qui m’est 
nuisible, quoi. C’est, on est dans la salle d’attente, on y passe les uns 
après les autres quoi. Cet aspect, pour le personnel soignant, je 
conçois tout à fait que ce soit… enfin même quelque chose de com-
plètement banal, mais pour un homme qui vient faire un spermo-
gramme pour la première fois, ça l’est pas vraiment banal.

Hector a mal vécu le fait de devoir se masturber dans une cabine et de 
constater qu’il était difficile de parvenir à éjaculer. Il décrit avoir vu un homme 
n’ayant pas pu éjaculer. Le malaise associé à cette situation semble amplifié 
par l’attitude de la technicienne qui, demande publiquement à l’homme de 
déclarer qu’il « n’a pas pu ».

Hector – J’arrive. C’était l’hiver. Et la dame m’a dit : « Bon, il faut 
que vous att… vous patientez ici, un peu ici parce qu’il y a un mon-
sieur… dans la cabine. Dix minutes après, La porte s’ouvre et le 
monsieur qui sort. Voyez : « ça y est, Monsieur, vous êtes prêt ? » –  « Non, 
j’ai pas pu ». Le monsieur qui sortait n’avait pas pu se masturber. Oh !!! 
Et ça m’a fait aussi… aussi une fois. Mais après, j’ai pris l’habitude, 
donc… comme ça me pose pas de problème, je suis venu ici.

3. Les significations de la masturbation :  
sexualité pré-conjugale

La masturbation n’est pas une pratique sexuelle banale, elle reste considérée 
comme une pratique solitaire qui met l’individu à l’écart du lien social (Laqueur, 
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2003). Parmi les rares personnes à avoir abordé le thème de la masturbation 
sous l’angle du plaisir, on trouve Mouloud, ouvrier d’origine maghrébine qui 
replace la masturbation dans le contexte de sa vie sexuelle pré-conjugale, 
donc comme une activité sexuelle révolue dans son parcours biographique.

Mouloud – On fait le prélèvement par masturbation. Au début, oui, 
au début j’ai eu du mal pour… parce que j’ai fait plusieurs prélève-
ments. Tout au début j’avais vraiment, j’avais du mal à aboutir à 
mon plaisir par masturbation, sachant que, bon, avant de me marier 
de temps en temps je… me masturbais, donc… Oui, [rire] surtout 
quand j’étais encore plus jeune. Comme c’était difficile d’avoir des 
partenaires et donc de temps en temps je me masturbais, donc la 
masturbation c’est quelque chose que j’étais presque familier avec… 
Donc c’est pas quelque chose de nouveau pour moi. Donc là, après 
mon mariage, j’ai carrément oublié la masturbation. Mais là pour 
le prélèvement, au début j’avais un peu de mal, mais, donc avec le 
temps, presque je me suis habitué.

Qu’il s’agisse de l’utilisation de la pornographie qui est chargée de gêne ou 
de la pratique de la masturbation qui est chargée de honte lorsqu’elle doit 
être pratiquée sous le regard de l’institution médicale, on se trouve confronté 
à un décalage entre le contexte médical et les significations sexuelles attri-
buées par les hommes à cette pratique. Le thème de la masturbation fait 
ressurgir des périodes révolues de leur existence telles que l’adolescence ou 
plus généralement leur vie pré-conjugale.

VII. Rendre acceptable  
le recueil de sperme

1. La banalisation du recueil de sperme

La banalisation et le déni des difficultés rencontrées par ces hommes s’expri-
ment de différentes façons. Pour Jean-Pierre, l’expérience du recueil de sperme 
est interprétée dans le registre de sa profession hospitalière, qui lui permet 
de mettre à distance le caractère personnel et intime de celle-ci. Jean-Pierre 
n’aurait donc pas eu « d’état d’âme » puisque, dit-il, la démarche de PMA ne 
comporte « aucune connotation particulière, pour moi c’est un travail comme 
un autre ». Le fait de passer des examens, insiste-t-il « me laisse froid, sans 
aucune réaction particulière » et le recueil de sperme n’a donc entraîné « rien 
de particulier ». Toujours identifié à sa profession, dont il porte la « casquette » 
sur celle qui le met dans la position du patient, il se place en marge du groupe 
des hommes qui vivent la même expérience, et se met du côté des profes-
sionnels qui observent les patients déambuler dans le service.

Jean-Pierre – Non, d’ailleurs ça me faisait sourire de voir les gens 
qui tournent devant la por te avant de rentrer, je trouve ça…  
[…] Les gens se promènent devant la porte, n’osent pas rentrer.

Antoine reste très discret et un peu confus en même temps. Il nous dit que :
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D’un point de vue… purement médical… Je me suis pas… posé… 
d’autres questions… C’est tout. Y’a rien de plus à en dire là-dessus. 
C’est… C’est vraiment pour avancer, pour… pour essayer de com-
prendre, pour avancer.

Il rajoutera que l’examen s’est déroulé sans aucun problème et que c’était 
« supportable » et « simple ». Aldo décrit le recueil de sperme avec un dé-
tachement au travers duquel son corps et son esprit sont dissociés.

Aldo – Bon, moi je… enfin, le folklore, l’esprit, tout ça… Moi, c’est 
des choses tellement différentes… Un corps, c’est un corps, bon 
donc moi je veux rien, quoi. Non, c’est marrant ! [petit rire]. C’est-
à-dire que pour moi, je sépare complètement… Le corps… et 
l’esprit. Voilà.

Il est difficile de dire si la séparation qu’il opère entre lui-même et son corps 
correspond à une stratégie de défense face à l’expérience du recueil de 
sperme ou face à l’infertilité elle-même. Quand l’intervieweur lui demande 
si la masturbation médicalisée ne lui pose pas de problème, il répond en si-
tuant la question comme ayant un lien direct avec la stérilité :

Non, non, non. Aucun. Aucun problème. Le corps est ce qu’ il est 
et… Le fait, donc maintenant, d’être a priori stérile c’est… ben 
voilà, c’est… c’est comme si j’étais blond, quoi…

Pierre insiste sur la facilité et la rapidité avec lesquelles il a réussi à produire 
le sperme, ainsi que sur le fait que sa femme et le personnel médical ont 
exprimé de la surprise à cet égard :

Pierre – En dix minutes, ça y est, je me retrouve dans le couloir et 
j’attends et à chaque fois ils sont surpris de voir que j’ai terminé le 
prélèvement aussi rapidement, donc je me dis que les autres ils 
doivent avoir plus de mal à effectuer le prélèvement, donc…

La banalisation du recueil de sperme semble reposer sur un processus dé-
fensif visant à se protéger contre la perception de la difficulté suscitée par la 
dimension érotique du recueil de sperme et la contradiction que l’érotisation 
d’un acte présenté comme médical porte en elle. L’adhésion au discours et 
à l’idéologie de la technique médicale de laboratoire, qui s’inscrit dans le 
prolongement des premières réactions de l’incompréhension de la prescrip-
tion médicale, semble permettre à ces hommes de « fonctionner » en réponse 
aux demandes de l’institution médicale.

2. Recueil du sperme : le faire chez soi

L’évocation de la possibilité d’effectuer le recueil de sperme ailleurs qu’à 
l’hôpital s’inscrit dans la reconnaissance du caractère érotique de cet acte et 
de son incompatibilité avec le contexte médical et hospitalier :

Lucien – Mais en fait la première fois, donc je suis allé au laboratoire 
qui était juste à côté de chez moi, donc le gynécologue savait tout 
ça, et donc ils m’ont dit que je pouvais faire ça chez moi, tranquil-
lement et tout. Donc c’est ce que j’ai fait, j’ai fait ça chez moi, dans 
les dix minutes je leur ramenais la fiole et tout et… et donc ça a 



De la pilule au bébé-éprouvette

234

donné les résultats… voilà. Ben… quand on est chez soi c’est déjà 
un peu mieux. On est chez soi, enfin. Là c’est dans une petite salle, 
une salle de prise de sang, bon c’est pas agréable quoi, ça peut pas 
être agréable.

Simon – C’est contraignant, ces examens-là… C’est mieux sur place, 
mais vous n’arrivez pas, il vient pas de sperme, vous ne savez pas 
ce qui peut vous exciter, vous ne savez pas vous y prendre… Bon, 
c’est contraignant, ces examens-là, c’est… Absolument parce que 
il faut courir, des fois, on vous dit… « Il faut amener vos… les 
spermatozoïdes, eh ben… dans le délai d’une heure, par exemple, 
et… et faut prendre une correspondance au lieu de venir avec sa 
bouteille et… [rire]… quand il faut que… Ah, oui, oui. Oui. Oui. 
Parce que… moi oui, parce que… si… vous… vous n’avez vraiment 
pas de maison appropriée… parce que il faut vous… vous savez… 
vous savez, vous n’avez vraiment pas des endroits appropriés, quand 
c’est le moment de le faire, il vient pas de sperme et vous-même, 
vous savez ce qui peut vous exciter, hein ? Hein, et donc, vous ne 
savez pas vous y prendre… voilà, quoi. Voilà, donc… Et donc, vous 
faites, des fois, même sur place et vous pouvez pas le faire… Et 
vous savez, c’est pas toujours évident, à… aller… vous faire… de… 
de masturbation à… comme ça. Non, non, c’est… c’est assez… Alors, 
il faut en venir au truc : essayer de le faire chez vous. Ou alors, essayer 
de faire des rapports avec votre femme, et puis après cela… et 
donc… vous éjaculez dans un… petit bocal et puis après… [il frappe 
dans ses mains]… de suite, il faut ramener, vite fait. Donc… voilà.

On observe ici une posture dans laquelle ces hommes reconnaissent le côté 
érotique de l’acte de recueil de sperme, son côté « agréable » et l’incompa-
tibilité de réaliser des actes agréables dans le cadre « inapproprié » du labo-
ratoire ou de l’hôpital. Mais inversement, et c’est là que la contradiction 
apparaît dans toute sa force, le recueil du sperme à domicile, dans un cadre 
plus « agréable » peut mettre en danger la qualité du sperme recueilli. Le 
recueil à domicile apparaît donc inapproprié pour des raisons inverses, c’est-
à-dire des raisons techniques.

VIII. Quelle place pour la femme ?
L’étude des différentes recommandations concernant les méthodes de recueil 
de sperme que nous avons étudiées dans différents pays (France, États-Unis, 
Royaume-Uni) fait apparaître que l’acte du prélèvement doit être réalisé de 
façon solitaire dans le cadre hospitalier ou en laboratoire : la présence de la 
femme et sa participation éventuelle à la production du sperme n’est quasi-
ment jamais évoquée. 
En revanche, lorsque ces documents évoquent la possibilité de réaliser le 
prélèvement ailleurs qu’en laboratoire, le protocole consiste à utiliser un 
préservatif spécialement destiné à la conservation des échantillons de sperme. 
La masturbation n’est plus la technique utilisée pour le prélèvement, au moins 
dans l’imaginaire, mais bien une pratique sexuelle dans laquelle le sperme se 
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répand en dehors du vagin(10). La pratique et les significations attribuées par 
ces hommes au recueil de sperme se situent dans le domaine d’une activité 
sexuelle transgressive, non-conjugale et non-reproductive. Dans ces conditions, 
nous avons tenté de comprendre quelle place et quel rôle pouvaient être 
réservés aux femmes, à un moment où l’ensemble des significations semble 
exclure leur participation de ce dispositif. Les hommes expriment de fortes 
ambivalences quant à la présence physique de leur femme, sans parler de leur 
participation qui pourrait donner à cette situation une dimension érotique 
partagée par le couple.

1. Le refus de la présence de la femme  
lors du recueil de sperme

Pierre affirme à plusieurs reprises pouvoir réaliser son prélèvement « tout 
seul ». Son épouse n’est pas venue avec lui parce qu’il prenait les rendez-vous 
très tôt le matin, de façon à ce que cela n’ait pas « d’impact sur sa vie pro-
fessionnelle ».

Pierre – Elle n’étant pas du matin, alors que moi je suis plutôt du 
matin, c’est pour ça que je suis toujours allé tout seul, quoi. Enfin 
bon si elle avait voulu m’accompagner, il y aurait pas de souci, ça 
lui pose aucun problème.

Mais par ailleurs, il nous rappelle que l’infertilité n’a pas atteint ses capacités 
érectiles, qui sont restées intactes et qui peuvent fonctionner même sans sa 
femme : « Il faut passer par l’étape prélèvement et je n’ai pas besoin de la 
présence de ma femme pour être capable d’avoir une érection convenable 
pour faire le prélèvement ». Ce propos peut être interprété de différentes 
façons, mais si on le prend à la lettre, on peut y voir l’expression de la possibilité 
d’avoir une érection « sans avoir besoin de la présence de sa femme ». Le 
refus de la présence de la femme semble ainsi renforcer la signification de la 
masturbation associée à une activité sexuelle transgressive et non-conjugale, 
telle que nous l’avons vu plus haut.
Quand Aldo dit que « la présence d’une autre personne n’est pas très pra-
tique » ; on peut penser qu’il considère que la présence de sa femme 
 l’empêcherait de se masturber, ce qui renforce encore l’idée de l’incompati-
bilité entre la masturbation et la vie conjugale.

Aldo – Ah non, non, non. ça m’était… ça m’aurait été égal. Non, 
non, ça m’aurait été égal. Non. Mais c’était inutile dans la mesure 
où il faut aussi faire très attention au niveau stérilisation, etc., donc… 

(10) Selon la tradition biblique, toute activité sexuelle non féconde était considérée comme un péché 
puni de mort. Le fait que l’on ait donné le nom d’onanisme (dérivé de Onan) à la masturbation té-
moigne bien du fait que la masturbation constitue le paradigme même de toute activité sexuelle 
non féconde, alors même que l’épisode dans lequel Onan est décrit ne renvoie pas à une pratique 
masturbatoire stricto sensu. (Onan est le deuxième fils de Juda et de Sué. À la mort de son frère 
aîné, Er, et selon les coutumes du lévirat, il a pour obligation de prendre Tamar, la femme de celui-ci 
pour épouse car leur union n’a pas été féconde. Mais Onan « comprit que cette postérité ne serait 
pas la sienne ; et alors chaque fois qu’il approchait de la femme de son frère, il corrompait sa voie 
afin de ne pas donner de postérité à son frère. Sa conduite déplut au Seigneur qui le fit mourir de 
même », Genèse, 38, traduction du texte biblique par le rabbinat français, Paris, Colbo, 1966.)



De la pilule au bébé-éprouvette

236

je… ça sert à rien… Non, non, non, non, non, ça me… Tout ce qu’il 
faut, tout ce qui est réglé déjà, donc… ben je dirais que la présence 
d’une… autre personne, normalement… c’est pas très pratique, quoi. 
Parce qu’il faut quand même bien désinfecter partout et tout, donc… 
Non, non. Non, mais c’est…

Hector n’a jamais pensé à demander à sa femme de venir avec lui : « Non, 
jamais. Jamais, je ne lui ai proposé ça. Mais je sais pas si ça… serait une bonne 
chose ». Au cours de l’entretien, il arrive à dire que si on le lui avait proposé, 
il aurait probablement refusé :

Hector – Peut-être que j’aurais refusé. Oui, parce que, pour moi. 
Bon, c’est bien qu’ ils bénéficient la première fois, la deuxième fois. 
Après, bon, je me dis : « Bon, c’est comme ça, c’est comme ça. On 
l’assume. On l’assume et même on se plaint pas. Du moment qu’on 
décide d’y aller, on commence à s’y préparer dans la tête. Pour aller 
mieux, à se masturber comme ça. Mais, avec ma femme, dans la 
cabine, je sais pas. C’est comme… je sais pas, je… crois que c’est… 
J’ imagine pas comme c’est… ça se passerait mais… je trouve, sans 
trop réfléchir que… plutôt, c’est plus difficile. Parce que elle assume 
quand même… elle assume dans les couloirs de l’hôpital… je sais 
pas. Je sais pas… les rapports sexuels c’est quelque chose de très 
intime, très de couple, très… des moments, vraiment, de commu-
nication intense qui. C’est… c’est… j’ imagine pas comment… 
comment arriver à ça… dans un hôpital, dans une cabine… à côté 
de l’accueil. Je ne peux pas imaginer du tout.

Hector n’évoque plus du tout la masturbation, mais les rapports sexuels, 
comme si la présence éventuelle de sa femme était incompatible avec l’idée 
de la masturbation. Il exprime l’idée selon laquelle la présence de sa femme 
pourrait instaurer une forme d’intimité incompatible avec le cadre de l’hôpi-
tal. La masturbation semblerait plus compatible avec le cadre public de 
l’hôpital que des rapports conjugaux.

2. La présence de la femme : pour se rassurer

Dans certains cas, la partenaire a accompagné son conjoint au laboratoire 
dans lequel le recueil de sperme doit être effectué. Le récit évoque alors 
l’idée du maintien d’une réciprocité : l’homme avait accompagné sa femme 
pour ses premiers traitements, c’est maintenant au tour de la femme d’ac-
compagner l’homme. Mais l’évocation de la poursuite de la relation de couple 
apparaît placée dans le registre de l’efficacité du parcours médical plutôt que 
dans celui de l’accompagnement sexuel. La présence de la femme a alors pour 
fonction principale avouée de soutenir l’homme face à son anxiété :

Albert – Ma femme est venue pour le premier examen, oui. Enfin 
pour le premier prélèvement, je veux dire. J’en ai fait deux autres 
par la suite où j’y suis allé seul. Enfin ça nous a paru naturel, comme 
moi je… j’ai assisté… [il tousse] enfin j’ai été avec elle chez le 
gynécologue quand il… pas quand il a annoncé qu’ il y avait une 
dysfonction ovarienne, mais comme des fois elle a des rendez-vous 
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chez le gynécologue, je vais parfois avec elle. Quand mon emploi 
du temps me le permet. Non, parce que, bon, déjà au niveau de 
son emploi du temps à elle aussi c’était pas possible sur les autres 
rendez-vous, moi j’ai pu m’arranger. Et puis, ben quelque part, j’avais 
peut-être besoin d’elle pour me rassurer, tout ça, pour le premier… 
premier examen. Puis après, sachant comment ça marchait, on y 
va tout seul et puis tant mieux. Enfin, on sait comment ça se passe 
quoi. Enfin ça change plus rien quoi. Le premier, c’était quelque 
chose d’ inconnu, pour elle comme pour moi. Non, l’acte, bon… ça 
a pas forcément posé de problème. Mais c’était le fait de faire la 
démarche ensemble.

DV – Mmh… Mais, excusez-moi d’ insister… Elle est venue avec 
vous à la salle d’attente ou elle est rentrée avec vous et elle était 
présente et elle vous a aidé dans la démarche ?

Albert – Elle est restée dans la salle d’attente.

DV – Ah, donc elle est venue juste dans un rôle d’accompagner. 
Parce que parfois on propose au couple d’être ensemble.

Albert – Ben là on nous a pas proposé. Peut-être, on aurait certai-
nement peut-être accepté. Enfin… Je sais pas trop en fait. Sur le 
fait qu’elle soit présente avec moi, non. Non je pense pas que j’aurais 
préféré. On aurait peut-être aimé nous le proposer, là on se serait 
posé la question. Mais enfin le fait de le faire seul ne m’a pas non 
plus bloqué ou dérangé outre mesure. Bon, c’était le fait de le faire… 
de venir ensemble aussi, qui était important.

3. La participation directe  
de la femme au recueil de sperme

La participation directe de la femme au recueil de sperme n’est pas aisément 
déclarée dans les entretiens. Ce n’est qu’au détour de l’entretien que Francis 
nous déclare du bout des lèvres et de manière presque inaudible que sa 
femme a participé activement à la production du sperme :

Francis – Oui, elle allait avec moi. Mmh…

LC : D’accord. Donc elle vous aidait à…

Francis : Donc, oui, on peut dire ça

LC : Vous étiez ensemble pour ça ?

Francis : On peut dire ça. Mmh.
Lucien apporte un autre type de réponse : il a eu la possibilité d’effectuer le 
premier recueil de sperme chez lui, à domicile, ce qu’il a fait tout seul, indé-
pendamment de sa femme. Par contre, il a effectué le deuxième recueil en 
laboratoire, en présence de sa femme. L’idée selon laquelle la démarche du 
recueil de sperme s’inscrit dans le parcours du couple n’a pas été souvent 
exprimée dans nos entretiens.
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Lucien – Non. Tout seul, j’étais tout seul aussi. Le deuxième, par 
contre, elle m’a accompagné. Oui. Oui, parce que là c’était dans 
Paris. On avait choisi un jour où on travaillait pas tous les deux en 
plus donc, donc c’était plus simple.

CCD – Elle vous a accompagné jusqu’au bout ?

Lucien – Oui, oui. Ah oui. On a fait ça à deux. Non, mais on va 
essayer de faire ça à deux de toute façon le plus possible, parce 
que bon ça se fait pas tout seul. Bon c’est pas… c’est pas quelque 
chose de… de génial non plus, donc autant être deux. La deuxième, 
elle a eu une échographie aussi. Bon ben là j’étais présent, c’était 
un samedi matin, on y est allé tous les deux, c’était dans Paris, donc 
j’ai assisté au truc, un peu… le docteur nous expliquait à tous les 
deux, donc c’est… c’est… c’est mieux de toute façon. Voilà.

La présence et la participation directe de la femme à l’opération de recueil 
de sperme ne fait pas l’unanimité parmi les hommes. Une majorité d’hommes 
semble exclure une telle éventualité qui paraît incompatible avec l’idée de la 
masturbation. La présence de la femme évoque beaucoup plus les rapports 
sexuels et une forme d’intimité à deux, incompatible avec le contexte médico-
hospitalier. Certains hommes se font donc accompagner par leur femme 
« pour se rassurer », face à une expérience qui, présentée de manière assez 
floue, apparaît énigmatique, voire comme un examen médical douloureux 
et que personne ne leur a décrit. Ils y vont donc avec leur femme et décou-
vrent sur place de quoi il s’agit. 
C’est une expérience difficile parce qu’ils ne s’attendent pas au fait de devoir 
s’enfermer dans une cabine seuls ou accompagnés afin d’obtenir une éjacu-
lation. Conjuguer la représentation de l’examen médical craint et attendu à 
une expérience sexuelle qu’ils n’ont jamais vécue sur commande médicale et 
encore moins dans un endroit médicalisé, apparaît difficile. Y arriver nécessite 
de trouver une solution de compromis entre deux registres très différents, 
le médical et le sexuel.

Conclusion
L’analyse des significations et des représentations que les hommes construi-
sent à propos de l’expérience du recueil de sperme à laquelle ils sont confron-
tés dans le cadre de l’AMP, nous a conduits à préciser les points suivants.
La masturbation, pratique sexuelle qui, reste encore condamnée par les re-
ligions traditionnelles est devenue la pratique emblématique de ce dispositif 
médical. L’univers médico-scientifique a ainsi fait évoluer les significations 
culturelles de la masturbation en rendant possible et moralement acceptable 
la construction du dispositif de recueil de sperme. Cependant, loin d’être 
humanisée par la participation de l’homme et du couple au centre du dispo-
sitif, cette pratique aurait comme effet principal de produire un sentiment 
d’instrumentalisation chez ses protagonistes. Le sperme est recueilli, certes, 
mais les protocoles bio-médicaux omettent de préciser par qui, comment, 
ou avec qui il peut être recueilli. Le constat d’arbitraire du fonctionnement 
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des services rend compte du fait que le sperme, en tant que substance bio-
logique, se trouve objectivement au centre du dispositif et que les modalités 
qui sont imposées à son recueil contribuent à la mise au second plan de la 
subjectivité de l’homme et du couple. La quasi-absence d’études concernant 
les conditions matérielles et psychologiques du dispositif conforte cette re-
présentation bio-médicale du recueil de sperme.
Le recueil de sperme par masturbation dans le cadre de l’AMP est devenu 
une pratique bio-médicale banale. Nous faisons l’hypothèse que cette bana-
lisation du recueil de sperme par masturbation ne serait possible que grâce 
à l’effacement relatif de l’usager et/ou du couple du centre du dispositif. Le 
recueil de sperme a pu devenir une pratique médicale banalisée parce que 
l’instrumentalisation de l’usager en a fait une pratique médicale banalisée.
Or, nos observations et nos entretiens ont fait apparaître que l’instrumenta-
lisation du recueil de sperme et sa construction symbolique comme une 
simple pratique bio-médicale est loin d’être entièrement accomplie. L’expérience 
des hommes dont nous avons rendu compte dans cet article, fait état des 
difficultés de leur confrontation à cette situation complexe, et des stratégies 
mises en œuvre pour y faire face. La gêne des différents acteurs impliqués 
dans cette affaire (médecins, techniciens, usagers) montre bien que l’érotisa-
tion de la pratique de la masturbation continue à produire des effets psycho-
logiques et symboliques sur l’ensemble de ces protagonistes.
L’instrumentalisation de l’usager dans la singularité de son expérience de la 
production et du recueil de sperme, qu’il s’agisse de l’homme ou du couple, 
au laboratoire, à l’hôpital ou à domicile, permet à la bio-médecine de désa-
craliser l’activité sexuelle et la masturbation, dans le but de l’accomplissement 
d’une procréation par voie non sexuelle. Cependant, cette désacralisation de 
la masturbation est restée incomplète et les hommes que nous avons inter-
rogés se sont trouvés déstabilisés par la confusion entre le caractère médical 
de la pratique du recueil de sperme et la dimension érotique et subjective 
de la masturbation qui permet de le réaliser. Les propos des hommes qui ont 
participé à nos entretiens rendent compte d’un sentiment d’intimité dépouillée, 
et exposée. La sexualité individuelle ou en couple, en cabine hospitalière, 
apparaît comme une expérience honteuse et qui suscite de la gêne. Le recueil 
à domicile, a priori moins nuisible à l’érotisme du couple, apparaît menacé 
par des craintes et des représentations concernant la qualité du sperme re-
cueilli en dehors de l’asepsie hospitalière. D’un côté, l’érotique fait intrusion 
dans l’univers hospitalier et, de l’autre, le bio-médical fait intrusion dans 
 l’intimité sexuelle du domicile. Ce n’est qu’au prix de cette confusion que le 
recueil de sperme semble finalement être possible. Faudra t-il poursuivre la 
désacralisation de l’activité sexuelle et lui ôter toute dimension érotique pour 
faciliter la production des sécrétions génitales nécessaires au processus de 
l’AMP, ou au contraire sera t-il nécessaire et important de conserver à la 
masturbation, nécessaire au recueil du sperme, son caractère d’activité 
 érotique ?
Nous voulons, pour conclure, rendre hommage aux médecins qui nous ont 
demandé de travailler avec eux afin des les aider à répondre aux questions 
qu’ils se posaient.
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